Navega el navegante, aunque sepa que jamás tocará las estrellas que lo guían

¡Salud a la cofradía trotacalle y trotamundo!


viernes, 31 de marzo de 2017

la ardilla que matas de broma, muere de verdad




“He decidido terminar rápidamente la guerra en el norte. Se respetarán las vidas y haciendas de los que rindan sus armas y no sean culpables de asesinatos. Pero si la rendición no es inmediata, arrasaré Vizcaya hasta sus cimientos, comenzando por sus industrias de guerra. Dispongo de medios para hacerlo”. (Emilio Mola, marzo de 1937)

EN EL CALENDARIO AÚN NO HA SIDO SEÑALADO EL DÍA. Todos los meses, todos los días están libres aún. A uno de los días le harán una cruz_ El 31 de marzo de 1937 era día de mercado y en Andra Mari, donde ahora está la tienda de Larrinaga, había una placita donde las aldeanas tenían montados sus puestos de venta de verduras y sus burros allí mismo amarrados. En la iglesia de Santa María de Uribarri celebraban misa. Donde ahora se encuentra el bar Pausta, Barrenkale 2, había una mercería. En ella, una prima de mi abuela que tenía 15 años, ayudaba a sus tías los días de mercado porque las aldeanas, tras la venta de sus productos, compraban en los comercios de las inmediaciones el género que precisaban. En esta mercería hilos, calcetines, ropa interior… En el momento del bombardeo la casa tembló y el mostrador se giró. Las estanterías cayeron y la puerta se rompió. De pronto, la tienda patas arriba. Las mujeres, tras comprobar que todas estaban vivas y que no estaban heridas, salieron de la tienda a la calle para ver qué había pasado y buscar a los de casa que no estaban dentro. En Andra Mari el infierno de Dante: burros muertos junto a los cadáveres de las personas que un momento antes animaban bulliciosas el mercado.

La abuela de mis primos, hacía unos diez minutos que había abandonado el lugar tras visitar el mercado. Por aquel entonces, los relojes giraban acordes con el horario del meridiano de Greenwich, dos horas menos que hoy ya con el horario de verano, y la actividad en la calle supongo que comenzaba mucho antes, con las misas casi de madrugada. Tenía 17 años y lo sé porque en enero cumplió 97. Aún vive.

Heridos, humo, el pórtico de Santa María hundido… Era miércoles de Pascua y algunos de los parientes de la casa en lugar de acudir como de costumbre a la misa en Santa María fueron a la que se celebraba en Santa Ana por la muerte de un familiar, esta circunstancia hizo que probablemente se salvaran del infortunio.

Uno de la casa, un alumno de los Maristas de unos 12 años, tardó horas en ser localizado. Por la mañana, cuando comenzaron a sonar las sirenas y las campanas, los Hermanos mandaron a sus alumnos para casa y en el camino este niño vio morir al compañero que avanzaba a su lado, probablemente alcanzado por los ametrallamientos que los cazas realizaron sobre la población, después del primer pase del bombardeo.

La familia tuvo que dejar la casa y la tienda con todo dentro, pues el edificio entero estaba a punto de derrumbarse. Unos familiares les acogieron en un caserón hasta que pudieron organizarse. Ese niño que vio morir a su amigo, nada más entrar en esa casa en la que habían sido acogidos se refugió bajo una escalera y tardó 3 días en hablar. Para cuando lo hizo, se había comido completamente las uñas de las manos.



No pudieron volver a la casa de Barrenkale 2 y alquilaron una casa en Barrenkale arriba. Como la casa había de ser derruida para reconstruirla decidieron comprar el solar de Barrenkale 6 porque la casa se había derrumbado completamente por el bombardeo y era más fácil construir una nueva. Donde pusieron la nueva tienda está actualmente una carnicería.



Y a otro le parecerá otra cosa_ El día del Bombardeo mi padre tenía exactamente 1 año y 11 meses y yo creía que para ese día estaba ya evacuado en un caserío. ¡Ah, la memoria! La memoria nos llena de quimeras y, según me cuentan ahora, fue esa mañana cuando salieron andando hacia Mañaria. La insistencia en el toque de alarma que había empezado muy temprano y las octavillas lanzadas días anteriores hicieron que mi abuela y su hermana cogieran al niño y lo sacaran del actual nº34 de la calle Kurutziaga. Varias personas fueron acogidas en un caserío al ver que llegaban con niños y les dejaron pasar allí la noche donde les dieron leche a los pequeños y al resto sopa. (Ahora ya no se bien cuál fue la odisea. Afortunadamente yo no estaba).

Estrechando contra sí a los niños, las madres vigilan el cielo con terror a que aparezcan en él los descubrimientos de los sabios_ Sé que durante los bombardeos posteriores, mi padre estaba refugiado en un caserío, creo que en Orozketa. Y que su padre, cuando pasaban los aviones salía a gritarles que pararan, por los niños. Eso me lo contó la única vez que le vi pero yo tenía entonces 12 años y no me interesaba. Ni el bombardeo ni aquel desconocido. Lo único que creo saber ya es que mi padre niño, durante la guerra decía que él quería ser alemán. Me lo recordó una historia que oí contar a Alberto Barreña una vez. Que durante uno de los bombardeos, una hermana suya de 2 años le decía a su madre diles que no tiren, que no quiero morir. Y mi padre, con la misma edad decía quiero ser alemán, que no quiero morir. Por aquel entonces los ultracatólicos decían que los bombarderos eran “alemanes que no eran católicos”, por eso habían bombardeado Durango y las iglesias.

General, tu bombardero es poderoso, decía Bertolt Brecht .Vuela más rápido que la tormenta y carga más que un elefante. Pero tiene un defecto: necesita un piloto. General, el hombre es muy útil. Puede volar y puede matar. Pero tiene un defecto: puede pensarMUGALARI.info

DE LAS BIBLIOTECAS

salen los asesinos.
Estrechando contra sí a los niños,
las madres vigilan el cielo con terror
a que aparezcan en él los descubrimientos de los sabios.




Yo crecí hijo 
de gente acomodada. Mis padres
me pusieron cuello duro y me educaron

en las costumbres de quien es servido
y me instruyeron en el arte de dar órdenes. Pero

cuando fui mayor y miré a mi alrededor

no me gustó la gente de mi clase,
ni dar órdenes ni ser servido.

Y dejé mi clase y me junté

con la gente de la clase baja.

viernes, 24 de marzo de 2017

Let's Twist Again

¡completamente VIERNES!


Cuando yo nací se bailaba el Twist y de mayor me dicen las señoras que cuando yo era muy pequeña y aun no sabía andar, ellas me decían "a ver como bailas el twist" y yo sentada movía los brazos de un lado a otro. Aunque mi baile preferido, el más divertido, el que más me gusta, es el Charlestón.

mientras...

En un cabaret de Harlem
Seis Jazzistas de cabeza alargada tocan.

LANGSTON HUGHES

miércoles, 22 de marzo de 2017

mirar al cielo. Luego, a la tierra


En el día mundial del AGUA




El descenso. Tribulaciones de la agonía

En los bordes del sueño abre
los ojos. Sin abrirlos. Algo
despierta, la conciencia de una
continuidad. De otra continuidad.

Algo despierta y mira dentro (el
dentro de la superficie, que no es
un dentro sino un debajo, como
el forro de un abrigo), buscando algo
en lo que anclarse. Un tema, busca
un tema. Para no acabar. Para

sobrevivir.
¿Sobrevivir? Decidme, ¿quién o qué
sobrevive? –Volver al tema.
En el tema el mí se reconoce
porque alguna parte suya
es afectada y se conmueve.
Como cuando las lágrimas. Por la imagen.
Más que nada, a la mente le gustan las
imágenes. Con ellas, teje.
Y el tejido hace mundo o lo refuerza,
lo hace consistente.


Chantal Maillard

martes, 21 de marzo de 2017

todo sería maravilloso si cada cual viviera dignamente

21 de marzo, día internacional de la Poesía


Gloria Fuertes


Ah Hölderlin, ya encontraremos
El rumbo de las islas perdidas.

Raúl González Tuñón

lunes, 20 de marzo de 2017

espantosa tiene la crin




MARMOKA/MEDUSA. Exposición de esculturas de ESKERRI, en el  Museo de Arte e Historia de Durango. Hasta el 2 de abril de 2017.

16998696_1443709682369127_6985285254965038802_n


MIS OJOS, QUE CODICIAN COSAS BELLAS _  ¿Esta medusa tiene los cabellos venenosos, con miles de serpientes? Así es; tal vez no veas como mueve los ojos, como los posa sobre su presa. Huye, huye de su ira, huye de su menosprecio, porque si te golpea su mirada, te convertirá en piedra también. Algo así cantaba un madrigal que compuso el poeta italiano Gaspare Murtola al ver una primera versión de la pintura “Medusa” de “Caravaggio”, conocida a partir de entonces como “Medusa Murtola”.




La monstruo Medusa ha sido inmortalizada en numerosas obras de arte pero quizá las más “mostradas” hayan sido la de Caravaggio (a mí esta Medusa siempre me ha recordado a una ahuecada mezzosoprano desgañitándose por alcanzar los graves de una contralto) y la escultura de CelliniPerseo con la cabeza de Medusa”. Ambas obras se disfrutan en Florencia.

17352498_1443708492369246_7351262801228884908_n

_Espantosa tiene la crin_ El mito de Perseo y Medusa es una “delicia” de sucedidos: un Oráculo advierte al Rey de Argos, padre de Dánae, de que morirá a manos de su propio nieto, así que manda encerrar a su hija en una torre para que esta no conciba un hijo. Pero Zeus desea a Dánae y la visita en forma de lluvia de Oro, quedando esta embarazada de Perseo, semidiós de la mitología griega. Al enterarse el Rey los arroja en un cofre al mar, que es calmado por Poseidón a petición de Zeus, y estos logran alcanzar la costa de una isla en la que gobierna un Rey cuyo hermano recoge a Dánae y cría a Perseo como hijo propio. El rey, que es un malvado y pretende a Dánae, ve en Perseo un obstáculo y usando una terrible estratagema le hace partir en busca de la cabeza de Medusa [Según Ovidio la Gorgona Medusa era una sacerdotisa del templo de Atenea que fue violada por ese mismo Poseidón que calmó las aguas para Dánae y Perseo. Enfurecida la diosa, transformó el hermoso cabello de la joven en serpientes y a sus ojos infundió una intensidad tal que petrificaba a quien los miraba fijamente].

396px-Perseus_Cellini_Loggia_dei_Lanzi_2005_09_13

n su periplo de vuelta tras lograr cortar la cabeza de Medusa, para lo que Perseo contó entre otras muchas cosas con las sandalias aladas que le dio Hermes; una espada que le dio Hefesto, dios del fuego y de la forja; y al escudo de bronce que  Atenea le había proporcionado para que, llegado el momento del degüello, no mirase directamente a Medusa sino su reflejo en el escudo evitando así volverse de piedra, se encuentra con Atlas, el titán condenado a cargar el peso de los cielos, a quien se presenta como hijo de Zeus, por lo que no es bien recibido ya que un Oráculo había anunciado al titán que un hijo de Zeus llegaría para robarle las manzanas del jardín de las Hespérides, manzanas que tenían el don de la inmortalidad. Perseo se siente amenazado, le muestra la cabeza de Medusa y Atlas se convierte en piedra, exactamente en la  cordillera que lleva su nombre en África. Por el camino va mostrando la cabeza de Medusa a diestro y siniestro y todos sus enemigos quedan petrificados. Cuando Perseo entrega la cabeza de Medusa a Atenea ella la coloca en su escudo convirtiéndola en su emblema.
El hecho de que Atenea pusiese la cabeza de Medusa en su escudo se perpetuó en el tiempo y muchos conquistadores adoptaron ese gesto de llevar entre su panoplia  una representación de Medusa para amedrentar a sus contrarios.
Al final, se cumple la profecía y Perseo mata accidentalmente con un disco a su abuelo, el Rey de Argos, mientras participaba en unos juegos.



¿Si tuviera que elegir una Medusa de antaño? La pintura de RubensCabeza de Medusa”. También es deliciosa la escultura de Dalí “Perseo-homenaje a Benvenuto Cellini”

loffit-la-cabeza-de-medusa-rubens-y-snyders-01

_Aquí un semblante de mujer, con serpentinos rizos_ Lo que humaniza y armoniza la contorsión es el matiz melodioso de la belleza lanzada a través de la oscuridad y el resplandor del dolor, escribía el romántico Shelley ante una Medusa, atribuida durante largo tiempo a Leonardo, en la Galería de los Uffizi. Lo podría haber sentido ante las interpretaciones de Medusa que ahora vemos en el Museo: Sobre párpados y labios parece yacer cual sombra la hermosura. Sea cual sea la intención del creador, su horror y su belleza son divinos. No son coronas envenenadas de serpientes sino mujeres africanas luciendo esos tocados que se montan en sus cabezas con un trozo de tela para ir a las liturgias dominicales de tradición negra. No son coronas envenenadas de serpientes sino evocadores nidos de pájaros.
17308729_1443704919036270_81888965146927109_n
17343023_1443707249036037_5459986524949926306_n
17359265_1443702519036510_7133728650308853280_o


Y a otro le parecerá otra cosa en MUGALARI.info


Oda al día feliz





La FELICIDAD es la chica del traje gris, aquella que viaja en tu mismo vagón y en la que no reparas hasta que se ha apeado en la estación anterior. Creo que se lo leí a Antonio Gala

ESTA vez dejadme
ser feliz,
nada ha pasado a nadie,
no estoy en parte alguna,
sucede solamente
que soy feliz
por los cuatro costados
del corazón, andando,
durmiendo o escribiendo.
Qué voy a hacerle, soy
feliz.

Pablo Neruda

viernes, 17 de marzo de 2017

si buscáis el Eldorado

El mono dorado © John Beckman.

Brillantemente ataviado, un galante caballero,
viajó largo tiempo al sol y a la sombra,
cantando su canción, a la busca del Eldorado

E. A. Poe

miércoles, 15 de marzo de 2017

Compañeras del alma, compañeras


IMG-20170314-WA0009

150 años de Sanfran en fotografías_ ¿Por qué esta muestra de fotos en el Museo de Arte e Historia que estará abierta hasta el 26 de marzo? Porque el colegio que las Madres Clarisas fundaron en Durango allá en 1867, en régimen de internado para la educación de selectas señoritas, cumple 150 años en 2017. En la misma calle, las monjas Agustinas de Santa Susana comenzaron su docencia también aquel año. Después del Bombardeo de 1937 las Clarisas decidieron ampliar su oferta educativa abriendo un externado.

Con esta muestra en el Museo se da comienzo a las actividades programadas para la celebración de este aniversario por la Cooperativa de profesores que gestiona desde hace 18 años el Colegio, ahora llamado San Antonio-Santa Rita, y que pasó a ser mixto hace más de 20 años. Aunque cuando yo cursé los primeros años, incluso en primero de EGB, hubo algunos chicos en clase, sentados todos en los pupitres de la primera fila.

Con la visita a la primera fase de la exposición, sita en el Museo, podrán llevarse otro recuerdo: el catálogo y una cuartilla editados por el organismo con motivo del aniversario. Otra exposición con fotos a partir de los años 70 se inaugurará en el Colegio San Antonio-Santa Rita el sábado, día 18 de marzo, en el salón junto a la secretaría, y estará abierta al público en general en horario escolar.



MIS OJOS, QUE CODICIAN COSAS BELLAS_ como un cuadro de Fra Angélico, el que pintaba la gloria de rodillas, la sala Areto Berria del Museo reúne estos días una serie de fotografías de entre las más antiguas del archivo del Colegio San Francisco de Durango, casi todas de alumnas del internado. En ellas, las alumnas que cursan magisterio posan en el laboratorio, otras posan sentadas a la máquina de escribir con las que se preparan para ser secretarias en un futuro. Cosen o dibujan. Estudian música, interpretan danzas vascas y en los ratos destinados al ocio practican deportes importados como el tenis y el ¡croquet!.


Visitando la exposición oigo a un espectador que muchas de las dantzaris que aparecen junto a las alumnas que lucen trajes de hilandera son bailarinas de los ballets Olaeta. ¿Tal vez la visita al colegio sea del año 1969, cuando el ballet actuó en Durango con motivo de la feria del libro? Especulo porque es poca la información que acompaña a las fotografías de esta primera época.



Flores a vuestro estilo dará el monte, candor a vuestros versos las espumas de Helicona darán, y de su fuente_ Recuerdo mi primer día de cole, cumplía 5 años. Y aunque ya me habían llevado de visita varias veces y conocía a algunas de las monjas: sor María de los Ángeles, sor María Dolores… ¡qué desconsuelo cuando se fue mi madre!

IMG-20170314-WA0011

Me acuerdo volvíendo a casa sollozando de la mano de Maite Goikoetxea, que en paz descanse. Ella, 8 meses más joven que yo, intentaba consolarme. Ya entonces me sacaba una cabeza , así que me daba mucha confianza ir de su mano. De parvulitos recuerdo a sor María Olatz enseñándonos a leer. Iba dibujando con las tizas de colores el sombrero de un chinito en la pizarra mientras nosotras deciamos “chi-chi-chi-” y cuando completaba el dibujo deciamos “-noooo”. Después que alguna tarde nos decía: ahora un poco de siesta, y nos hacía el gesto de apoyar la cabeza sobre el pupitre. Fue quien me enseñó a leer así que para mí siempre ha sido “lo más”.Y a la bondadosa sor Corazón de María. Creo recordar que fue entonces cuando se quitaron las clases de los sábados por la mañana aunque podíamos ir a jugar si queríamos, una pionera ludoteca. Primero de EGB con sor María Elida, aquel hablar uruguayo que te embelesaba. Qué placidez de tardes si no hubiesen aparecido aquellos paneles plegables en los que una sucesión de viñetas nos mostraban a pobres ovejas descarriadas que se consumían eternamente en las llamas del infierno por pecados cometidos que yo no entendía.

Con Sor María Elida, el 28 de mayo de 1970, después de la procesión del Corpus

El terror interior de cantar la lección de solfeo en el cuarto del piano, después de las clases: do sol do sol do; re sol re sol re; mi si….  La alegre sor María Dolores, hija del Palacio Etxezarreta, sede del Museo. Sor Maria Fátima, con su temible cicatriz de pirata, en tercero. De aquel curso de tercero recuerdo que empezamos a hacer fichas y que una mañana nos dieron fiesta porque venían a Durango “los príncipes”, ¡que gran desilusión fue ver pasar a “los príncipes” que resultaron ser Juan Carlos y Sofía en coche!. Yo ya muy ilustrada para entonces en cuentos infantiles me había imaginado que pasaría, si no Riquete el del Copete en su fastuoso carruaje, al menos un batallón de príncipes prusianos sobre sus caballos al trote. O Grace Kelly en Rolls-Royce.
My tailor is rich. La madre Celina había empezado ya a enseñarnos inglés cantando  “One little, two litlle three little indians… boys” y “My Bonnie lies over the ocean… Bring back my Bonnie to me”, que yo entendía my “pony” y que de mayor supe que se refería a Bonnie Prince Charlie, pretendiente católico al trono de Gran Bretaña. Recuerdo que en tercero usábamos los semáforos de cartón que pusieron para evitar que fuésemos al cuarto de baño de dos en dos, o en tropel. La señorita Elisa, sor Araceli, sor María Priscila. En séptimo y octavo teníamos que entrar “por el ¿externado?”. No se si fue entonces cuando de madres se volvieron hermanas. Incluso algunas cambiaron de hábito. Y creo que era la  madre Olazaran la que por entonces se puso a vender golosinas durante el recreo.  Gracias por siempre a los esquemas de la señorita Conchita, técnica que tanto facilitó luego mis estudios. El libro de Senda con el que me enamoré de la poesía: ¿Platero?, y viene a mí con un trotecillo alegre, que parece que se ríe, en no sé qué cascabeleo ideal. ¡Ay!, “cascabeleo ideal”. Y el sin par Don Basilio Arana: ¿Oís?, es el cañón. Qué recuerdo tan bueno sus clases de lengua y literatura: la evolución de los grupos latinos; los cambios fonéticos que dieron lugar a palabras como sinfonía y zampoña que de origen griego ambas evolucionaron del latín symphonia una en versión culta y la otra en vulgar. Los requisitos generacionales (establecidos por Azorín) aplicados al grupo de escritores afectados por la pérdida de Cuba y Filipinas: La Generación del 98. 7º requisito: anquilosamiento de la generación anterior; La generación del 27 es el nombre con el que se identifica al grupo de escritores ligados al homenaje a luis de Góngora al cumplirse en 1927 el tricentenario de su muerte; análisis morfológico, sintáctico o lexicográfico, no lo recuerdo bien solo que estaba lleno de colores, del siguiente texto de la novela de Pérez Galdós “Miau”: A las cuatro de la tarde, la chiquillería de la escuela pública de la plazuela del Limón salió atropelladamente de clase, con algazara de mil demonios. Ningún himno a la libertad, entre los muchos que se han compuesto en las diferentes naciones…  De todo esto me acuerdo y más: Miré los muros de la patria mía… de la carrera de la edad cansados. Y de que nos decía: “ustedes ¡no hagan el mochuelo que les mando a su casa!”.  Sor Ana María, acompañándonos a Bellido.

IMG-20170314-WA0010
Con Maite Goikoetxea
_Ningún himno a la libertad, entre los muchos que se han compuesto en las diferentes naciones, es tan hermoso como el que entonan los oprimidos de la enseñanza elemental al soltar el grillete de la disciplina escolar y echarse a la calle piando y saltando_ Quien me hubiera dicho a mí aquel día de octubre de 1967, cuando volvía solllozando del colegio de la mano de Maite, que mi primer trabajo iba a ser en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, en la colina de los chopos, como la llamó Juan Ramón Jimenez, junto a la Residencia de Estudiantes en la que habían vivido aquellos poetas de los que nos hablaba don Basilio; y que iba a poder ver casi a diario el piano que Lorca tocaba mientras cantaba ante tantos ilustres. Que no solo iba a poder ver los originales de las pinturas de los pasajes de la vida de San Francisco y San Antonio que decoraban el colegio, sino que incluso visitaría Cuba, cuya pérdida tanto apesadumbró a los del 98. Que el primer trabajo de mi hermana iba a ser como jovencísima profesora en la Universidad de Londres y, ahora llega lo realmente curioso, que mi cuñado iba a ser, entre otras muchas cosas, un jugador internacional por Gales y campeón del mundo sub-18 de Croquet. Croquet, ese deporte que practicó Alicia en el País de las Maravillas y, como vemos en la exposición, también las señoritas del internado de San Francisco.



_Cisnes de Guadiana, a sus riberas llegué y a vuestra dulce compañía_ También hubo sus sombras. Y ya entonces, a pesar de ser tan joven, me anegaba a veces en tribulaciones y me sorprendía preguntándome a mi misma si alguna docente que hubo no era consciente de que éramos casi cien ojos mirando su proceder. Ahora somos niñas, me decía pero algún día…

Ahora, y sin sombra alguna, lo mejor las amigas que allí hice, compañeras del alma, compañeras.

Y a otra le parecerá otra cosa en MUGALARI.info



Cisnes de Guadïana, a sus riberas
llegué, y a vuestra dulce compañía,
cuya süave métrica armonía
desata montes y reduce fieras,

///


flores a vuestro estilo dará el monte,
candor a vuestros versos las espumas
de Helicona darán, y de su fuente.

Luis de Góngora

miércoles, 8 de marzo de 2017

de eso se encargaba mi mujer

8 de Marzo de 2017

 

8 de marzo de 2017_ Las mujeres en un mundo laboral en transformación: hacia un planeta 50-50 en 2030

De eso se encargaba mi mujer

Por primera vez en muchas edades, la encorvada figura de manos sarmentosas y ojos apagados, que, a pesar de los poetas, es la verdadera imagen de la feminidad, se enderezó, apartándose del balde de lavar la ropa, salió de su casa y se dirigió a la fábrica. Este fue el primer doloroso paso en la senda de la libertad.

El ángel de la casa_ En enero de 1931 Virginia Woolf escribía el ensayo “Profesiones para la mujer”. En él explica la razón por la que, para ella, las mujeres habían triunfado en la Literatura antes que en otras profesiones: la baratura del papel para escribir, y lo ilustra con su propio caso, una historia muy “sencilla” dice ella, la de una muchacha en un dormitorio con una pluma en la mano escribiendo desde las 10 de la mañana hasta la 1 Post Meridiem, a quien se le ocurre hacer una cosa que es también muy “sencilla” y también muy barata: enviar sus escritos, supongamos que, a una sociedad ocupada en dar trabajo a las mujeres. Así es como ella se convirtió en periodista, en una mujer trabajadora, y su primer artículo fue remunerado el primer día del mes siguiente.

tumblr_inline_nraosqsz061r5f97n_1280

Para explicar su falta de conciencia de clase, de clase trabajadora, nos cuenta que en vez de usar ese sueldo en pagar el alquiler, comprar pan y mantequilla, etcétera (recordemos que ella disponía de una habitación propia y 500 libras anuales), se compró un gato persa.
Sigue. Allí estaba ella de nuevo con otro artículo. Trabajaba sobre una novela escrita por un hombre famoso y se dio cuenta de que si quería ser crítica de libros tendría que librar una batalla con cierto “fantasma”, una mujer a la que cuándo conoció mejor apodó con el nombre de la protagonista del poema de Coventry Patmore El Ángel en la Casa. Esa mujer era la que le estorbaba, le obstaculizaba cuando escribía, le hacía perder el tiempo, se metía entre el papel y ella, y de tal manera le atormentaba, que al final la mato. El hombre debe ser complacido Y complacerlo es el deber de la mujer.

Cuenta en el ensayo cómo nada más empezar a escribir su crítica de una novela escrita por un hombre, el ángel de la casa  se situó a su espalda y le susurró: sé comprensiva, sé tierna, halaga, engaña, emplea todas las artes y astucias de nuestro sexo. Jamás permitas que alguien sospeche que tienes ideas propias. Y como ella no tenía necesidad de depender de su encanto para vivir, se volvió y le echó las manos al cuello e hizo todo lo posible por matarlo. Tardó en morir, dice. Arguye que lo mató en legítima defensa.

38.662

Virginia Woolf consideraba que dar muerte al ángel de la casa formaba parte del trabajo de las escritoras. V W quiere seguir con su historia y reflexiona, ya sin la falsedad, después de haber matado al ángel y concluye que ahora le quedaba “ser ella misma”  y se pregunta ¿qué es ser ella misma?. En aquellos días pensaba que nadie podría saber que es ser “una misma”, que nadie lo sabría hasta que las mujeres se hubiesen expresado en todas las artes y profesiones. Va más allá, y llega un punto en el que la razón le dice que los hombres se escandalizarían de lo que ellas, como mujeres escritoras, pensaban y cree que el extremo convencionalismo del sexo contrario las paraliza.

Pensaba V W que habría de pasar mucho tiempo antes de que una mujer pudiese sentarse a escribir sin que surgieran los fantasmas, ese ángel de la casa que era intensamente comprensiva encantadora y que carecía totalmente de egoísmo. Que se sacrificaba a diario, que estaba constituida de tal manera que jamás tenía una opinión o un deseo propio, sino que prefería adherirse siempre a la opinión y al deseo de los demás: bajando por el abismo de sus necesidades, ella pone su mejor esfuerzo, ella se arroja.

_Si lo que ven no es extraño la visión es falsa_ Si Virginia W. volviese estos días, casi pasado un siglo, descubriría al ángel de la casa declarando en el banquillo, y seguro que sus palabras no le dejaban perpleja, porque lo conocía muy bien: todo lo que hace mi marido me parece bien; no sabía que mi marido tenía cuentas en Suiza; mi marido se encargaba de las gestiones económicas y yo coordinaba la agenda de la familia; yo me ocupaba de los niños y mi marido se ocupaba de toda la parte de los gastos; nunca supe lo que ganaba mi marido… De eso se encargaba mi marido… Y llevado al extremo, el extremo “convencionalismo” del sexo contrario desplegándose en su defensa: la inocencia está demostrada, actuó por fe en el matrimonio y el amor por su marido“: Mientras ella, suave aún para la réplica, Espera de él una respuesta amable, Espera su remordimiento, [”porque creyó, cree y seguirá creyendo en la inocencia de su esposo”] Ya con el perdón en sus ojos. Queda claro que nos toman por tontas. Hombres y Mujeres.

Y vivieron felices y comieron perdices, y a nosotras nos dieron con el plato en las narices.

Este fue el primer doloroso paso en la senda de la libertad. Así hablaba Virginia Woolf en el artículo “Hombres y mujeres” de marzo de 1920. Creía además que para no desperdiciar ni una gota de toda la energía existente en nosotras tenía que darse la concurrencia, la simultánea evolución y emancipación del hombre. Para Virginia Woolf la lucha contra el patriarcado era algo que no solo competía a las mujeres, sino también a los hombres, quienes se beneficiarían de ello.

La consigna de la ONU para el 8 de marzo de 2017 es Las mujeres en un mundo laboral en transformación: hacia un planeta 50-50 en 2030. Las mujeres deben ganar menos porque son más débiles, más pequeñas y menos inteligentes“, decía hace unos días uno de nuestro representantes en Europa. Entre las cautivadoras reflexiones que nos dejó Virginia Woolf en su imprescindible “Una habitación propia” encontramos esta que explica en parte porque las mujeres son a veces tan imprescindibles a los hombres: porque durante siglos, las mujeres han sido espejos dotados del mágico y delicioso poder de reflejar una silueta del hombre de tamaño doble del natural. De ahí la enorme importancia que tiene para un patriarca como Janusz Korwin-Mikke el creer que un gran número de personas, la mitad de la especie humana, son por naturaleza inferiores a él: si ellas no fueran inferiores, ellos cesarían de agrandarse. Lo que luego se popularizó como “si ellas no fueran inferiores, ellos no serían superiores”.


Virginia Woolf quería ser de profesión critica de libros. Gracias a su idea del “espejo” se entiende mejor por qué a los hombres les intranquilizan tanto las críticas de las mujeres y les encoleriza más que si estas fueran vertidas por un hombre: porque si ellas se ponen a decir la verdad, la imagen del espejo se encoge. Añoran tal vez al ángel de la casa.

Dicen que lo dijo la suffragette mancuniana Emmeline Pankhurst hace un siglo: “aunque despertamos tarde, una vez decididas, nada en la tierra y nada en el cielo hará que las mujeres cedamos; es imposible”. Confiemos pues en ello. Y en Dios, Ella nos ayudará en nuestra lucha por la igualdad y contra los estereotipos.

El caso es que, si 20, 30, 50 años atrás, hipotéticamente hubiesen tenido que sentar al marido de mi madre, o sea a mi padre, en el banquillo hubiese tenido que declarar lo del título: “…de eso se encargaba mi mujer”.

Y a otro le parecerá otra cosa en  MUGALARI.info


by Barbara Strachey (Hultin, later Halpern), bromide print, 1938
by Barbara Strachey (Hultin, later Halpern), bromide print, 1938



fragmento de su novela Orlando
 
"Al pensar esas cosas, el túnel infinitamente largo en que ella había estado viajando por centenares de años se ensanchó; penetró la luz; sus pensamientos se templaron misteriosamente como si un afinador le hubiera puesto la llave en el espinazo y hubiera estirado mucho sus nervios; al mismo tiempo se le aguzó el oído; percibía cada susurro y cada crujido en el cuarto, hasta que el tic-tac del reloj sobre la chimenea fue como un martillazo."


domingo, 5 de marzo de 2017

viernes, 3 de marzo de 2017

dale las gracias pues a Ludovico, o bien al ingenio y la mano de Leonardo

- Me puedo sentar ? - inquirió tímidamente el principito.
- Te ordeno que te sientes - le respondió el rey, que recogió majestuosamente un faldón de su manto de armiño.



Dale las gracias pues a Ludovico, o bien al ingenio y la mano de Leonardo, que te permiten participar de la posteridad (y al “sentir y/o razonar” de Ainhoa Ortells, que nos la ha traído a Durango)

ORTELLS

_MIS OJOS, QUE CODICIAN COSAS BELLAS_ Quienes la vean, por más tiempo que haya pasado/ dirán al verla viva: así nos basta/ para entender qué es arte y qué es naturaleza. Púrpura y armiño son dos palabras que se oían en la infancia: …y el rey vestía de púrpura y armiño; y la princesa con capa de púrpura y armiño… y Cecilia Gallerani tenía uno en el regazo. Esa es la identidad, ya desde 1992 oficialmente aceptada, de La Dama del Armiño, retrato pintado por Leonardo da Vinci hacia 1490, cuando se encontraba al servicio del duque Ludovico el Moro, apodado a veces Ermellino (armiño) desde que recibiera del Rey de Nápoles la Orden del Armiño, animal símbolo de pureza, y de quien era amante La Musa.


 
_¡A Da Vinci, que pintó una de tus estrellas! Cecilia, tan bella es hoy aquella frente_ Como decíamos ayer, Ainhoa Ortells nos presenta en el Museo de Arte e Historia obras maestra de grandes pintores, un ramillete de flores ajenas. Alguien podrá decir de mí, decía Montaigne,  que me he atrevido a hacer un ramillete de flores ajenas, cuando yo solo he aportado el cordel que las ata. Entre las flores, una deliciosa Dama del Armiño en versión de 21×15 cms.
De las muchas vicisitudes de la obra de Leonardo estas: perdida y reencontrada en Polonia hacia 1800, fue confiscada por los nazis a principios de la II Guerra Mundial y estaba destinada al Museo del Führer que Hitler fantaseaba para la ciudad austriaca de Linz. ¡Se Salvó!  Atribuida a diferentes autores, probablemente por el repintado del fondo, ahora luce en el Museo Czartoryski, de Cracovia y desde diciembre de 2016 es propiedad del gobierno polaco. Justo el año en que la razonó Ainhoa. En la obra de Leonardo, la mano  sobre el armiño acentúa la sensación de espacio y su intensa iluminación hace que parezca que la puedes coger. Esa mano amiga que fue de la filosofía, que fue además música y fue poesía. Esa mano medio “esfumada”  con un golpe de luz por Ainhoa. Luz, su particular “sfumato”. La perspectiva atmosférica, esa forma de sumergir los contornos en un ligero vapor, son aquí dos golpes de púrpura y armiño.

2rmiunnamed

Decía Jean Luc Godard que no importa de dónde sacas las cosas, sino a dónde las llevas: Pintura & pintura, un cordel que ata un ramillete de flores nuevas. Hasta el 5 de marzo.

Y a otro le parecerá otra cosa en MUGALARI.info

Un capítulo de El principito

Se encontraba en la región de los asteroides 325, 326, 327, 328, 329 y 330. Empezó entonces por visitarlos para buscar en ellos una ocupación y para instruirse.

El primero estaba habitado por un rey. El rey estaba instalado, vestido de púrpura y armiño, sobre un trono muy simple y sin embargo majestuoso.

- Ah! He aquí un súbdito, - exclamó el rey cuando divisó al principito.

Y el principito se preguntó: "Cómo puede reconocerme si nunca me ha visto antes !"

No sabía que, para los reyes, el mundo está muy simplificado. Todos los hombres son súbditos.

- Acércate para que te vea mejor - le dijo el rey, que estaba muy orgulloso de ser rey para alguien.

El principito buscó con los ojos dónde sentarse, pero el planeta estaba todo cubierto por el magnífico manto de armiño. Permaneció entonces de pie, y como estaba cansado bostezó.

- Es contrario a la etiqueta bostezar en presencia de un rey - le dijo el monarca. Te lo prohíbo.

- No puedo evitarlo - respondió el principito muy confundido. - Hice un largo viaje y no he dormido...

- Entonces - le dijo el rey - te ordeno bostezar. No he visto a nadie bostezar desde hace años. Los bostezos son para mí una rareza. Vamos! bosteza de nuevo. Es una orden.

- Me siento intimidado... ya no puedo... - dijo el principito todo colorado.

- Hum! Hum! - respondió el rey. - Entonces te... te ordeno bostezar unas veces y otras veces...

Balbuceaba un poco y parecía incómodo.

Porque el rey cuidaba especialmente que su autoridad fuera respetada. No toleraba la desobediencia. Era un monarca absoluto. Pero, como era muy bueno, impartía órdenes razonables.

"Si yo ordenara – decía habitualmente - si yo ordenara a un general convertirse en ave marina, y si el general no obedeciera, no sería la culpa del general. Sería mi culpa."


 Saint-Exupéry