Decidme cómo es un árbol

Fernando Macarro Castillo, hijo de Marcos y Ana († 24 de noviembre de 2016)

Decidme como es un árbol, pedía el poeta desde su corazón de patio

Pinondo, 27 de noviembre de 2016

Una joven Amnistía Internacional sacó de prisión en 1961 al poeta Marcos Ana, por los nombres de sus padres, el preso político que más tiempo sufrió en las cárceles franquistas. ¿Su pecado?:

Mi pecado es terrible;
Quise llenar de estrellas
El corazón del hombre

Decidme como es un árbol,
contadme el canto de un río
cuando se cubre de pájaros,
habladme del mar,
habladme del olor ancho del campo
de las estrellas, del aire
recítame un horizonte
sin cerradura y sin llave
como la choza de un pobre
decidme como es el beso de una mujer
dadme el nombre del amor
no lo recuerdo
Aún las noches se perfuman de enamorados
que tiemblan de pasión bajo la luna
o solo queda esta fosa?
la luz de una cerradura
y la canción de mi rosa
22 años, ya olvido
la dimensión de las cosas
su olor, su aroma
escribo a tientas el mar,
el campo, el bosque,
digo bosque
y he perdido la geometría del árbol.
Hablo por hablar asuntos
que los años me olvidaron,
no puedo seguir
escucho los pasos del funcionario.

Marcos Ana